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A CESARE PAVESE 

                                                                        “Per tutti la morte ha uno sguardo. 

                                                                         Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.” 

                                                                                              C.P. 

 

La muerte tuvo tus ojos 

y los gatos lo supieron; 

la muerte tuvo tus ojos, 

pero no tus versos. 

La estrella de puntas retorcidas 

ha querido conocerte, 

el hombre que se amarga 

ha querido conocerte, 

el que se muere 

ha querido conocerte. 

Yo no te describo, 

tú lo entiendes: 

los que andan inconclusos 

no describen. 

A la intemperie está tu amor, 

tu gran fracaso, 

junto a las colinas 

y al suicidio 

hecho de gritos, 

de ti, 

de la sofocante soledad 

o de nosotros, 

los que no logramos nada. 

 
 
                                                               De: Respirando Callejones (1990) 
 



 
 
 

 

LOS QUE IMAGINO EN MI TRISTEZA 

 
                                                                                     A Enrique Volpe 

 

 

Los que imagino en mi tristeza, seguramente 

deambulan por el fuego, 

teniendo en la mirada 

la hermosa hoguera, el desenfado. 

 

Los que imagino en mi ignorancia, quizás 

se reúnen con fantasmas 

y conocen los secretos, 

los lugares ya invictos de la sombra. 

 

Los que imagino, después de conversar, 

los que habitan esas casas  

que permanecen deslucidas, 

deben reunirse en la vereda, 

en los cuadrados, 

                            en los números de tiza. 

 

Ellos podrían conducir el torrente que sospecho, 

el paseo de los padres, 

la certidumbre de calles y refugios. 

 

Los que imagino me imaginan, me atrevo a suponer, 

y afirmarán qué envidioso de bandadas, 

                    qué anfitrión tan descreído 

                    por las cruces. 

 

Los que imagino, me atrevo a suponer, 

imprimirán el truco de mi alma 

y con vozarrón atormentado, tal vez dirán, 

mejor que yo, 

                       lo que tengo que decir.  

  
 
 
                                                               De: El Solitario de mis Naipes (1995) 
 
 
 



 
 
 
LA MANDA  

                                                        

                                                                    A Álvaro Ruiz 

 

 

El largo de su cabello gris,  

la barba crecida. Este hombre 

se arrastra a voluntad, 

entre dolores, entre cuerpo 

y alma. Se arrastra a voluntad. 

 

Expulsó de su boca 

el trozo de corazón asesinado.  

Ya olvidó la noche dionisíaca, 

el mal de ojo. Ausente se encuentra 

el manto de la luna.  

 

Entre los arbustos  

yacen otros días. Este hombre 

se arrastra a voluntad. No sé  

su nombre. Y nadie tiene  

la respuesta  

  

No puedo hablarle. Deja  

un rastro allá en las hojas, 

en las piedras de la tierra… 
 
 
 
                             
                                                      De: Quisiera haber Dicho (2010) 
 

 
 
 
 

 


